1972年中日建交，日本首相田中角荣访华，去参观故宫。

当时故宫里正在举办一个马王堆汉王墓的展览。

当他看到马王堆中发现的湿尸辛追夫人后，提出了一个要求，将辛追夫人作为中日建交的国礼，赠予日本。

辛追夫人的发现是1972年全世界最轰动的新闻之一，珍贵无比，因此我方拒绝了这个要求。

田中角荣退而求其次，又再次要求，问是否可以赠送几根辛追夫人的头发给日本。

我方想知道他们索要头发的目的，但日方拒绝回答。

图1 中日建交（左1周恩来总理接待田中角荣）

这引起了我国高层的怀疑，再次拒绝了日方的要求。

但没想到他们还不死心，双方在签署了《中日联合声明》之后。

田中角荣又一次提出索要辛追夫人头发的要求，这回只要一根，甚至一寸也可以。

辛追夫人究竟有何不同之处？日本人执着的索要头发到底是出于什么目的？

这一切还要从1971年12月的一天说起。

会喷火的古墓

长沙市解放军366医院建造防空洞，挖到20多米深时，地下出现了赭红中夹带着白点点的花斑土，越往下挖越坚硬，有点挖不动了。

图2 挖掘现场

领队让两名施工人员向下打眼钻探，想弄明白是怎么回事。

钢钎打入五花土层，再拔出来时，钻孔里“嗤”地冒出了呛人的气体。就在这时，领队恰好划了一根火柴准备点烟。

他烟没点着，冒出来的气体先和火柴头相遇了，“呯”地一声，一团火球爆燃起来。

领队惊恐地大叫道：“不好！快跑！”

领着施工人员们逃出了防空洞。跑出来之后，众人才发现他的眉毛已经烧焦了，脸上烧了一脸的泡。

施工队不敢再进防空洞，向上级汇报了这个消息。

图3 1970年代初期发掘前的马王堆地貌

主管防空洞建造工作的366医院副院长白明柱赶到了现场。

他大着胆子进去看了看，发现里面有一道蓝中带红的火焰，像一条扭动的蛇，“呜呜”嘶鸣着从钻孔里喷射而出。

白院长是军队出身，戎马生涯几十年，从来没有见过这种情形，于是将这件事报告了军区司令部。

当时战争才结束没有多少年，人们警惕性比较高，司令部派工兵团带着探雷器前去勘探，但什么也没检查出来。

找不到原因，施工队里开始有一种说法在流传：“这不会是鬼火吧？”

图4 马王堆挖掘现场

有这个说法其实也不是空穴来风，366医院建造防空洞的位置可不一般。

长沙临近湘江，地下水位很高，而防空洞得建在地下深处，要找到能建防空洞的地方不容易。

366医院附近有两个大土冢，高出地面几十米，自然而然成为了修建防空洞的好选择。

但这两个大土冢据说是古代的墓葬。

宋朝人写的地理书籍《太平寰宇记》记载，双女墓，即汉长沙王葬程唐二姬之冢。高七丈，在县侧十里，号曰双女坟。长沙还有一本地方志，说这是五代时期的楚王马殷的墓。

图5 马王堆开掘初期

不过也有种说法，说这两个土堆其实是因为形状像马鞍，被叫马鞍堆，后来被念转音才叫马王堆了。

如果这下面是古墓的话，不会是打到墓葬了吧？

施工队将有关情况通报湖南省博物馆时，已经三天过去了。

当时湖南省博物馆唯一的年轻人熊传薪现在还记得接到电话时的情景。

那天天太冷了，他在传达室烤火。

突然，馆内唯一的电话铃声响了起来。一名老师傅接起电话，对方说：“喂，是省博物馆吗？马王堆挖防空洞发现了‘鬼火’，你们快派人去看一看。”

图6 考古学家熊传薪近照

老师傅将事情报告当时的副馆长侯良，侯良一听就想：“坏了，这座古墓被破坏了。”

马王堆下面有什么，其实省博的人心里是有数的。

早在二十年前，著名的考古学家夏鼐先生就对马王堆进行过勘察。

判断下面有汉墓，只是因为这座墓葬保存完好，他们并没有进行发掘。当时因为是特殊年代，366医院将建造防空洞的选址选在了那里。

省博不知道，以至于造成了这样的情况出现。

通知的人一说那里地下喷火，侯良就知道是怎么回事了。

在考古界的行话里，这种会喷火的墓叫火坑墓，也叫火洞子。

图7 著名的考古学家夏鼐先生旧照

有一些古墓因为密封良好、打开墓穴后会冒出遇火即燃气体。

这样的墓葬通常保存完好，是没有盗墓贼进去过的。

假如有人贸然闯进去，墓葬会马上燃烧起来，连人带墓里的东西全部烧光。

施工扰动了墓葬，里面不会被破坏吧？

因此侯良心急火燎，立即叫来老员工张欣如与年轻人熊传薪，带着两人急匆匆去了马王堆。

三人到现场时，墓穴的钻孔已经不喷火了，但仍然有少量的气体冒出。

图8 类似的古墓

侯良去医院借了个氧气袋，想收集一些气体来研究一下这到底是什么。

但因为气体已经太微弱了，没有收集成功。

这是马王堆发掘中极大的遗憾，因为这座墓葬太神奇了，有许多奇迹出现。

那些奇迹能存在，很可能就和这些气体有关。

侯良和张欣如、熊传薪在防空洞里进行勘察，判断这下面确实有墓葬，而且还不是一座，是两座，这里很有可能有个墓葬群。

三个盗洞与椁室擦边而过

因为墓葬已经被扰动，他们上报中央，请求进行抢救性发掘。

中央批准后，1972年1月16日，发掘工作开始了。

图9 马王堆墓葬群

由于当时年代特殊，发掘经费只批到了6000元。

博物馆内大部分工作人员都被下放到农村劳动了，馆里只剩下十来个老弱病残，年轻人只有熊传薪一个。

博物馆拿到的经费，只够请20来个民工，墓有多深、有多大，要挖多少土方，都很难估计。

这三十来号人不知道要挖到何年何月。

为了加快挖掘进度，博物馆向长沙市的各大高中和大专院校求援，以派专门的讲解员到学校去播放幻灯片和讲课为报酬，请学生们来帮助挖掘。

长沙市的九所高中和三所大学都同意了。

图10 大学生参与挖掘

学生们加入挖掘之后，进度果然加快了许多。

只花了四天就揭开了封土层。

揭封土层的过程中，考古人员们发现了三个盗洞，让他们提起了心。其中一个盗洞距离地表只有两三米，是长方形的，里面发现了回力鞋，应是解放前的盗墓贼挖的。

一个盗洞距离地表有五六米，是一个不规则的圆形盗洞。

发掘人员在这个盗洞里发现了唐代的油灯，还有“开元通宝”的古钱币，所以推断这个盗洞是唐代所挖。

此外，墓葬的中央还有一个直径两米左右，垂直向下的巨大盗洞。

图11 马王堆的三个盗洞

虽然因为挖防空洞墓葬里喷出过火，考古人员推断墓葬应当还是完整的。

但看到这个大的盗洞，位置还这么准确，考古人员们还是不得不捏了一把汗，非常担心。

这个最大的盗洞直向下延伸了17米，好在还离棺椁还有两三米时，盗洞偏了，没有触及墓葬。

封土层下面是白膏泥层，白膏泥又叫微晶高岭土，是烧制瓷器用的原料。

白膏泥颜色白中带青，像糯米粑一样又软又黏，封闭性很好，长沙这边的古代墓葬很多都用。

图12 马王堆的封土结构

不过，一般的墓葬，保护墓室的白膏泥层不过几公分，马王堆1号墓的白膏泥层竟然厚达1.3米。

在清理白膏泥层时，发掘人员竟然在白膏泥里发现了嫩绿的树叶。

开始的时候发掘人员还以为是从墓口的地面上飘落下来的，但接着往下挖，又发现了树叶，并发现了青色的竹枝和当时被遗弃的竹筐。

考古人员们高兴极了，因为填土层中的娇嫩树叶居然都保存的这么好，那墓葬应该也保存的非常好。

白膏泥下面还有一层木炭，木炭下面才是棺椁。

图13 保护棺椁的木炭与朱砂

保护棺椁的木炭清理出去后装满了整整四卡车，估计至少有五千公斤。

在棺椁和木炭之间，覆盖着一层竹席，共26张。

颜色嫩黄、光亮如新，角落上还写有“家”字。

可惜的是，这些竹席与白膏泥层里发现的竹叶竹筐，暴露空气之中后，几十分钟内都因为“时间沙漏”现象化为黑色的朽物了。

竹席被揭开后，椁室终于露了出来，枋木完好如初，墓室并未被焚烧，考古人员们松了口气。

这个墓葬南北长20米，东西长17米，深20米，从上到下逐渐缩小，形状像一个漏斗。

图14 椁室剖面图

墓坑的底部摆放着由数十块巨大、厚重的松木板拼成的椁室。

椁室长4米多、高1.5米，用榫卯结构连接起来，从棺椁盖板上看不到钉子痕迹。

松木板有的重达一千多斤，密封很好，很难打开。

发掘人员只能小心翼翼地从侧面撬开之后，再从中间取下盖板。

取下盖板后人们发现椁室被4块隔板以“井”字形分隔开。

墓室主人的棺材在井字形的最中间，其余的边箱里都放满了五光十色的珍宝，在淤泥的覆盖下，每件物品都像是新的一样。

这是一个埋藏在地下两千多年的宝藏库！

图15 考古人员记录陪葬品

考古人员们欢呼起来。

他们给每件器物绘了图、编了号，然后才开始提取。提取都是让有经验的老师傅动的手。

说到这里插一个有意思的事儿，当时湖南省博的老师傅多数是当地的“土夫子”。

在解放前以盗墓为生，就是《鬼吹灯》、《盗墓笔记》中描写的那些盗墓贼，解放后陆续被吸纳到了专业考古队。

在这次马王堆的发掘中，他们出了大力。

在前期勘验中，他们就利用自己的经验发挥了作用，提取文物时，也是这些老师傅出力最多。

图16 呈“井”字分布的椁室

其中出力最多的是一个叫任全生的老人（已故）。

椁室被打开时边箱里已经进了很多水，要从水里取东西需要技巧。

得手托着底慢慢拿，而且人不能踩到边箱里去。

任全生个子最高，手臂长，技术最好，大多是他拿的。

边箱高1米4，拿下面的东西时得爬在椁板上取。

人们怕他栽下去，在他腰上绑了一条洗澡巾，由另一位老师傅使劲拽住。

边箱里一千多件文物，几乎每一件都是这些老师傅们小心翼翼一件一件取出来的。

图17 老师傅取出文物

考古人员在边箱里取出来了上千件珍贵文物，有丝织品、漆器、竹木器、陶器、金属器具、木俑、乐器、大量植物样本或标本，24种动物标本，312枚竹简、一枚印章。

印章为角质，放置在头箱里，上面用阴文篆书“妾辛追”3个字。

“妾”是古代妇女的谦称，“辛追”应该就是墓主人的名字。

也有种说法认为“辛追”是一个字，应该解读为“避”。

这些文物里最不可思议的一件，是一个漂亮的漆器，在东边的边箱里。漆器盖子被揭开，里面有水，水里竟然漂了一层藕片。

图18 藕片汤

藕片一片一片的非常完整，距今两千多年，可惜只拍了一张照片的时间，藕片就化成了泥水。

文物中最珍贵的是著名的素纱襌衣，为中国国家一级文物，是我国禁止出国的64件国宝之一。

它仅重49克，能装进一个火柴盒里，湖南省博物馆曾想复制一件，但复制出来的素纱襌衣有80多克重。

后来，专家们经过研究，认为这是因为现在的蚕比汉朝时的蚕肥胖，吐出来的丝更粗、更重，专家们经过十三年的时间重新培养出来了一种蚕，才复刻出了重49.5克的仿真素纱襌衣。

图19 仿真素纱襌衣

博物馆现在展示的就是仿品。

其实很多人不知道的是，当时辛追夫人墓里出土的素纱襌衣是两件，另一件比这一件还轻1克。

被销毁的国宝

但1983年十月份的一个晚上，一个17岁的高中生许反帝打碎陈列厅北面西边的通风窗户爬进展厅。

他又打破了六个陈列柜的玻璃，偷走了三十一件珍贵文物，其中就包括那件更轻的素纱襌衣。

他把文物带回家后母亲知道他闯了大祸，将一部分文物丢到了公园。

一部分用包裹通过邮局寄回了博物馆，还有几件销毁了。

图20 文物失窃、损毁

那件更轻的素纱襌衣就在其中，这是不可挽回的巨大损失，极其令人痛心。

椁室内出土的文物虽是无价之宝，但最受考古人员重视的，还是墓主人的棺材。

挖掘刚开始的时候，考古人员们对墓主人就有许多不同的猜测，开馆时人们大吃一惊。

辛追夫人比肩天子？

因为辛追夫人的棺材竟然有4层。

第一层是黑漆素棺；第二层是以黑漆为底，画了彩绘；第三层以红漆为底，画了彩绘；第四层棺材外面用橘红和青黑二色羽毛贴成了菱形图案，盖板上覆盖着一张长达两米的“T”型帛画。

图21 辛追夫人的多重棺

按史料记载，天子之棺四重，诸公三重，诸侯两重，大夫一重，士不重。

也就是说只有天子才可以用四重棺材下葬。

这位辛追夫人究竟是谁，为什么她的葬仪竟敢比肩天子呢？

棺盖上覆盖的帛画也非常神秘，在以前的考古活动中从未见过。

帛画上用朱砂、石青、石绿等矿物颜料画着天上、人间、地下三种景象。

中间绘着一个老年妇女拄杖缓行，线条流畅，技法精妙。色彩对比鲜明强烈，是中国古代帛画艺术中的杰作。

图22 棺盖上的帛画

考古学家们对这张帛画的用途有诸多猜测，最后经过研究认为，这张帛画是招魂蟠，古人称做铭旌。

在丧仪出殡前竖在棺材的前面。

出殡时，举在棺材前，一路引导到葬地，随着下葬。

古人认为人死后，附在人身的魂魄会与尸体离散，招魂蟠可以把魂魄引回来。

这张帛画帮助人们了解了汉代及汉代以前的丧葬制度，填补了汉代早期织物绘画实例的空白，又是一件价值连城的宝物。

当开棺发现帛画之后，考古人员们已经欣喜若狂，认为就算只发现这张帛画，这座墓葬就不算白开。

图23 帛画描绘的地下世界

他们都不知道，更加震惊世界的奇迹还在后面。

要见到墓主人的面目，必须打开最里面的内棺。

由于最里面的棺被漆粘得紧紧的，无法当场打开，湖南省博物馆方面调来了起重机将内棺取回博物馆库房进一步清理。

皮肤竟有弹性？

到了博物馆后，人们花了一天时间才把内棺打开，内棺的棺盖一掀开，一股剧烈的酸臭味道就冲了出来。

但当时参与开棺的考古人员们却大喜：因为这是腐烂的味道，说明墓主人的尸体很可能还没烂完！

图24 起吊带回博物馆

内棺五十厘米宽，两米左右长，里面有半棺发红的液体。

墓主人被厚厚的丝织品包裹着，就浸泡在棺液里。

工作人员取出一部分棺液收藏了起来，又花了整整一周的时间一层一层将外面的丝织品剥离开。

剥的过程中人们发现，外面的丝绸织物表面虽然还完好，但其实已经朽烂了，摸一下就是一个洞。

但奇怪的是，最里面裹着的麻织物却保存的尚好。

到这里要再插播一个题外话，由于当时条件有限，研究人员是直接把手伸进棺液里把辛追夫人抬出来的。

图25 医生解剖女尸

据说抬女尸的研究员好几天都没吃下去饭，身上的臭味半个月都没散去。

揭取裹尸织物的专家王㐨回到北京后，手上的酸臭味依然没有消失。后来手和胳膊上还长了皮癣，在医院治了几年才治好。

揭开外面的织物之后，墓主人终于露出了面容。

所有在场的人都目瞪口呆：里面是个栩栩如生的女性尸体，五十多岁，好像只是睡着了一样。

皮肤仍然有弹性，手脚关节甚至还能活动。

给她注射防腐剂时，尸体的软组织居然还能鼓起，让防腐剂扩散！

图26 辛追夫人复原

这不仅是世界考古史上的奇迹，而且也是世界防腐史上的奇迹。

人们对女尸进行了解剖，发现她可能是死于胆绞痛引起的冠心病发作。

对女尸的解剖，填补了人们对于古人在医学方面的许多认知空白。

马王堆汉墓的考古发现，引起了全世界的生物学家对辛追夫人的好奇心，其中就有日本人。

当时恰逢中日两国建交，所以发生了文章开头的那一幕。

中国政府始终没有答应日本人的要求，直到多年以后才弄清，日本人要头发的目的原来是为了做基因研究。

图27 拍照

马王堆下面除了辛追夫人的1号墓，还有马王堆2号墓和3号墓。

辛追夫人墓发掘之后，考古人员对它们也进行了发掘。

虽然三座墓葬相邻，但2号墓已经遭到盗掘，被破坏非常严重，连棺椁都被毁坏了，里面一片狼藉，什么都没剩下。

考古人员们懊恼不已又不甘心。

当时2号墓里有很多积水与淤泥，他们在淤泥里摸来摸去，希望还能发现一些没有被盗墓贼偷走的东西。

摸着摸着，有个年轻的考古队员突然直起腰来，高举着糊满泥浆的双手，惊喜地喊道，“我摸到东西了！”

那是两枚糊满了泥浆的印章。

图28 轪侯之印

就着坑道里的泥水简单清洗了一下，发现上面的字迹还很清晰。

一枚刻着“轪侯之印”，另一枚刻着“利仓”。

考古队大受鼓舞，将淤泥统统筛了一遍，又发现了另外一枚印章，上面刻着“长沙丞相”四个字。

这三枚印章的出土，让专家们确定了墓主人的身份。

按照墓葬的位置来说，辛追夫人应当是利苍的妻子。

不过奇怪的是，辛追夫人墓葬的规格比利苍墓高得多。

前边说了，辛追夫人的墓葬用的可是王侯规格，而利苍只是长沙侯。古代是男尊女卑的社会，按说不应如此。

图29 辛追夫人复原画像

这一个谜，至今仍没有解开。

与2号墓相比，3号墓的保存很完好。

里面有墓主人的身份信息，是利苍和辛追夫人的儿子利豨。

墓葬出土了大量的帛书和竹简。

这些书简共28种，12万字，研究价值极高。

其中有目前中国发现的最古老的医书《五十二病方》；

有最早的天文学书籍《五星占》、《天文气象杂占》；

有内容和现在流通版权内容差别非常大的道家经典《道德经》；

还有房中术、养生方、《周易》等等，堪称百科全书。

图30 出土的帛书和竹简

《五星占》和《天文气象杂占》中记载了两千多年前人们对金木水火土五大行星运动和彗星的长期观察，保存有重要数据。

《五星占》计算出金星会合周期为584.4日，和现在的数据相比仅差0.48日；土星会合周期为377日，和现在的数据相比仅差1.09日。《天文气象杂占》记载了29颗彗星和一些星云的图案，观测时间超过六百年。

还有我们熟知的《道德经》，通行版本内容道在前，德在后。

马王堆出土版本德在前，道在后。

德是人们的修为，道是自然规律，虽然是是顺序的差别，但其中的思想却是天差地别。

图31 马王堆出土的谷物与水果

例如通行版本中有“大器晚成”，而马王堆版本的原文是“大器免成”，意思是如果你是大器，不必刻意造就也能够成功。

和通行版本中必须历经磨难的意思刚好相反。

老子的思想一直反对仁义，认为大道废弛，人们才开始讲仁义（大道废，有仁义）。

通行版本道德经“居善地，心善渊，与善仁，言善信，正善治，事善能，动善时。夫唯不争，故无尤。”

这句强调仁义的话两千多年来人们解读起来一直很有争议。

图32 帛书上的辛追夫人（左三）

帛书版本则是“居善地，心善渊，予善信，正善治，事善能，动善时。”整句话和仁义并没有半毛钱关系。

传世古籍在流传过程中，内容常常有错误会被人为的扭曲。

马王堆帛书为勘校古籍提供了最可靠的资料，是汉代简帛文献最具重要意义的发现。

马王堆汉墓的发现，为研究汉代初期埋葬制度、手工业和科技的发展及长沙国的历史、文化和社会生活等方面提供了重要资料。

让我们能够从遗物中补全对过去历史文化科技的理解，是我国考古史上重要的一页。

图33 马王堆汉墓